Témoignage de Hélene Gabert et Marie
Alvery, auteures de « J’ai choisi la vie. Etre
bipolaire et s’en sortir. »
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ETRE BIPOLAIRE ET S'EN SORTIR

Le texte ci-dessous est la transcription d’une conférence donnée en 2014 par
Hélene Gabert et Marie Alvéry au GRAP en Suisse sur le theme de la vie
affective, couple, sexualité... lorsqu’on est atteint d’un trouble bipolaire.

Présentation

Héléne Gabert : Agée de 42 ans, mariée, avec deux enfants, je vis a Bruxelles. J’ai fait de ma
passion, a savoir le coaching sportif, mon activité professionnelle. Je suis également administratrice
de I’association bruxelloise d’entraide, le Funambule*, créée par et pour les personnes atteintes de
troubles bipolaires.

Marie Alvéry : J’habite actuellement a Paris ou je travaille comme éditrice. J’ai vécu huit ans a
Bruxelles, ou j’ai rencontré Hélene. Je suis également mariée et ai des enfants. Je suis atteinte d’un
trouble bipolaire de type I. Ce dernier se caractérise par une alternance de phases maniaques et de
phases dépressives séveres, avec des intervalles libres. En épisode maniaque, la personne manifeste
une exaltation exacerbée, qui peut I’amener a perdre pied avec la réalité et donner lieu a des crises



de délires et de paranoia. Cette phase dure en général quelques jours et est systématiquement suivie
d’une période de profonde dépression, pouvant aller de plusieurs semaines a plusieurs mois.

Héléne Gabert : Je souffre pour ma part d’un trouble bipolaire de type II, diagnostiqué lorsque
j’avais 32 ans. Si I’on compare ce trouble avec celui de Marie (type I), les phases maniaques sont
moins fortes, raison pour laquelle on les qualifie d’hypomaniaques. Celles-ci durent aussi plus
longtemps. Elles sont également suivies de périodes dépressives intenses. A relever que 4 a 5 % de
la population souffre de troubles bipolaires.

C’est par hasard, lors d’un vernissage a Bruxelles, que Marie et moi nous sommes rencontrées. A
I’époque, I’affaire Strauss-Kahn battait son plein. Comme tout le monde, nous en avons discuté.
Ayant moi-méme été en proie a des pulsions, je me souviens avoir dit que je pouvais comprendre
ses dérapages, tout en précisant que je n’excusais ni cautionnais ses actes. Marie m’a regardé avec
de grands yeux... Au fil de la discussion, Marie m’a parlé de son expérience de la bipolarité et je lui
ai raconté la mienne. Nous ne sommes pas vraiment retrouvés dans le vécu I’une de I’autre, puisque
nos troubles respectifs étaient différents. Bref, le contact était noué et s’est poursuivi.

En lien avec mon travail pour I’association Funambule, j’avais le projet de publier un recueil de
témoignages de personnes atteintes de troubles bipolaires. Je me suis bien évidemment permis de
demander conseil a Marie, qui était éditrice. Elle m’a offert son aide et ensemble nous avons
travaillé sur un synopsis. Il en est sorti un récit** écrit a quatre mains, dans lequel nous avons
raconté notre vécu.

Vie affective

Héléne Gabert : Je viens d’une famille unie, aimante, trés catholique pratiquante et qui n’avait pas
été épargnée par la guerre. Méme si les membres de ma famille étaient trés peu démonstratifs dans
leurs sentiments, cela ne m’a pas empéchée d’étre une petite fille joyeuse, souriante et trés sociable,
avec un besoin par contre trés fort de contact. Mais, au fil du temps, ce besoin s’est teinté d’une
forme de nostalgie, qui trahissait un manque affectif grandissant. J’avais de plus en plus le
sentiment d’étre mal aimée par ma famille, par mes parents.

Trés jeune, j’ai commencé a cultiver de grands idéaux de relation qui répondait a cette carence
affective. Tres fleur bleue, je m’amourachais du premier beau jeune homme venu. C’est avec
impatience que j’attendais 1’arrivée du prince charmant qui m’apporterait enfin toute 1’affection
dont je manquais. Cependant, j’ai trés vite déchanté. Lors de ma premiere relation sérieuse, le
garcon m’a dit: «Si tu m’aimes, fais-le!» C’est ainsi, de maniére trés froide, que je suis entrée dans
la sexualité... On me proposait quelque chose qui, pour moi, ne correspondait pas du tout a mes
attentes. Cela m’a rappelé quelques abus et attouchements dont j’avais été victime petite, par la
générosité de mes parents qui accueillait un enfant orphelin pendant les vacances. Cette entrée dans
la vie sexuelle n’a donc pas été trés heureuse et tous mes sentiments se sont effondrés.

Marie Alvéry : j’ai moi aussi ressenti un manque affectif trés fort, en particulier durant mon
enfance. Issue d’une famille normale, plutot aisée avec trois fréres et sceurs, j’ai pati d’'une mere
totalement désengagée de son role. Grosso modo, il ne fallait pas I’embéter. A trois mois, j’ai été
hospitalisée pendant trois-quatre semaines a cause d’une coqueluche. A aucun moment, mes parents
ne sont venus me voir. De nos jours, on sait que cela ne fait pas du bien a I’enfant. A 1’époque, il
aurait certes fallu faire preuve d’un peu plus d’imagination... C’est a partir de cette expérience que



s’est développé en moi un tres fort sentiment d’abandon, que je parviendrais a identifier au cours
d’une psychanalyse et que je retrouverais lors de crises maniaques.

J’ai donc eu une enfance triste et assez malheureuse, bien que confortablement installée. Je portais
en moi quelque chose de sombre, méme si par ailleurs j’avais beaucoup d’amies en classe, que
j’étais assez gaie quand je quittais la maison. Si ce manque affectif, ce sentiment d’abandon n’ont
pas été a ’origine de ma maladie, je pense qu’ils ont contribué a I’aggraver. Ce symptome a
d’ailleurs été le déclencheur de nombreuses crises. Lorsque j’étais jeune, j’avais du coup beaucoup
de mal a m’endormir le soir. Ma meére, au lieu d’essayer de me parler, me donnait des somniféres
pour adultes, ce qui n’était évidemment pas tres indiqué.

Mon adolescence s’est plutot bien passée, puisque j’ai pu me défaire de 1’emprise de mes parents et
profiter d’une grande liberté. Sans pour autant faire les 400 coups, je me suis bien amusée et ca a
été une période lors de laquelle j’ai découvert la séduction. J’espere ne pas en avoir profité. En tout
cas, je n’ai pas eu de reproche dans ce sens de la part de mes partenaires masculins en particulier.

C’est a I’age de 23 ans que j’ai connu mon premier vrai sentiment amoureux, en méme temps que
ma premiere crise maniaque. J’étais tres liée a une amie que je voyais tres souvent. On s’écrivait, on
se téléphonait, on partait en vacances, etc. Et puis, un jour, je me suis rapprochée de son frére qui
par ailleurs me courtisait énormément. On est sorti ensemble et ce rapprochement affectif a créé
entre nous trois une véritable tornade émotionnelle.

En fait, ma meilleure amie avait le sentiment que je lui avais volé son frére. Ce dernier ne voulait se
facher ni avec sa sceur ni avec moi. De mon coté, je voulais simplement que 1’on me fiche la paix et
qu’on me laisse vivre cette relation amoureuse tranquillement. Tout cela peut paraitre un peu
enfantin, mais c’est bien ce qui a déclenché une premiére crise maniaque trés forte; d’autant plus
forte que personne n’a su la comprendre: ni mes parents, ni mes amis, ni mon compagnon et encore
moins le médecin chez qui mes parents avaient réussi tant bien que mal a m’envoyer. Il se passait
quelque chose de grave, je le sentais. Ces états d’exaltation me faisaient tellement souffrir, que j’ai
finalement moi-méme demandé a étre hospitalisée.

Je ne savais pas si cet état avait été provoqué par cette tornade émotionnelle a trois ou par un
sentiment amoureux qui, je le sentais, allait durer. Cet homme est d’ailleurs devenu mon mari.
L’hospitalisation a duré trois semaines et demie et a été suivie d’une dépression sévére. A 1’époque,
les troubles bipolaires étaient peu connus et je n’ai pas pu mettre de nom sur ce qui m’était arrivé.
Plus tard, j’allais connaitre sept autres crises, suivies de sept autres hospitalisations et de sept autres
dépressions séveres.

Héléne Gabert : Entre mon adolescence et mon entrée en vie de couple, il s’est écoulé quinze ans
de relations et de séparations, de rencontres et de ruptures. En fait, j’étais en permanence en quéte
d’affection. J’ai été jusqu’a consulter non pas un sexothérapeute, mais un astrologue et un
numérologue, afin que 1’on me dise quand j’allais enfin rencontrer la bonne personne.

A I’époque, j’étais cadre commercial, ce qui m’amenait a rencontrer de trés nombreuses personnes
et de nouer bien des relations, d’autant plus que j’étais quelqu’un de trés sociable. A un moment
donné, j’ai été décue par toutes ces relations affectives. J’avais le sentiment que ma demande
d’affection n’était pas suffisamment prise en compte, que 1’on me considérait comme un objet
sexuel. Je me suis alors dit que j’allais rendre la monnaie a mes partenaires et les traiter comme ils
le faisaient. Je suis donc rentrée dans un monde de plaisir, dans des relations multiples et variées, au
dépens du respect et de la protection de ma personne. Ma vie était calquée sur mes humeurs.



Pendant les trois ans qui ont précédé le diagnostic, les crises maniaques et les épisodes s’étaient
intensifiés. J’étais traitée a coup de somniferes, anxiolytiques et antidépresseurs. La déja, d’un point
de vue purement physique et sexuel, les choses changeaient. Lorsque j’étais en pleine forme, je
mincissais, j’étais pleine de confiance en moi et la relation s’installait tres vite. Ma libido était
exacerbée. Et puis, le coup d’apres, c’était la dépression. Je grossissais, j’avais une image de moi-
méme totalement dégradée, une estime de moi proche de zéro et une libido qui baissait trées
nettement sous 1’effet aussi des médicaments. Tout cela venait faire barrage a la relation, jusqu’a ce
que la vie de couple devienne quasi ingérable. Entre «tout bien» ou «tout mal», ¢a oscillait tout le
temps.

Apres plusieurs années de ce rythme, j’ai commencé tout a la fois a me fatiguer et a me poser des
questions. J’aspirais a plus de constance, de pérennité, et souhaitais construire quelque chose. Apres
une énieme rupture, la psychiatre qui me suivait a posé le diagnostic du trouble bipolaire. Le ciel
m’est alors tombé sur la téte! A aucun moment je n’aurai imaginé que ces changements d’humeur
puissent étre causés par une maladie. Cela fut tout a la fois un soulagement et un choc. Comme on
me 1’a expliqué alors, ce trouble ne se soignait pas. Non traités ou pris en charge, les changements
d’humeur risquaient avec le temps de devenir de plus en plus rapides, sans forcément avoir
forcément besoin de causes exogénes pour se manifester. Il allait falloir que j’apprenne a vivre avec
ces troubles, que je gere tout ce qui relevait des traitements et de la psychothérapie.

Quelques semaines plus tard, j’ai rencontré un homme qui m’a proposé de boire un café. «Un
décaféiné allongé», ai-je dit. «T’es déja pas compliquée toi, comme fille!» a été sa premiere phrase.
«Non, je ne suis pas trés simple», lui ai-je répondu. Lorsqu’il m’a déclaré sa flamme, j’étais encore
sous |’effet de I’annonce du diagnostic et il ne fallait pas me parler de relations ni de quoi que ce
soit. Je lui ai sorti de but en blanc: «De toute maniere, on vient de me diagnostiquer un trouble
bipolaire, donc si tu as envie de moi, tu prends tout ou tu ne prends rien!» Et la, il a dit «Banco!
Moi je prends tout!» J’ai eu de la chance: cet homme-la est devenu mon mari. Nous avons tres vite
fait des projets. Au bout de six mois, on achetait une maison, aprés un an, on était marié et deux ans
apres naissait notre premier enfant.

Vie de couple

Marie Alvéry : Cela fait 22 ans que je vis avec mon mari. Nous avons eu deux enfants.
Contrairement a Hélene, lui n’a pas su des le départ que j’étais atteinte d’un trouble bipolaire. Mille
fois, il aurait pu s’en aller, tellement je lui en ai fait voir! Non seulement il y avait mes changements
d’humeur, mais aussi des crises maniaques qui me faisaient parfois perdre tout repére. Je me
rappelle qu’a une occasion, au cours d’une grosse crise, je m’étais imaginé que le piolet de
montagne de mon mari, entreposé a la cave, allait lui servir a trucider toute la famille. Je me
souviens avoir amené mes enfants chez les voisins afin de les protéger de ce danger imaginaire. De
retour de son travail, mon mari avait dii parlementer avec ces voisins. Finalement, j’avais laissé mes
enfants repartir a la maison avec lui. Mais moi, il était hors de question que je regagne le domicile.
Il y a ainsi eu de nombreuses crises, beaucoup de cris et de larmes. A plusieurs reprises, mon mari a
été entrainé malgré lui dans mes délires, dans mes histoires.

Dans de telles conditions, la vie de couple est un art assez périlleux. La maladie nous un peu abimés
et, parfois, je me demande comment mon mari a tenu le coup, pourquoi il a choisi de rester. Par
amour? C’est un mot qui veut tout dire et ne rien dire a la fois. Je pense que les raisons sont
multiples. Peut-étre est-il parti du principe que les crises maniaques duraient trois semaines au



maximum, les hospitalisations trois-quatre semaines et qu’ensuite tout reprenait son cours habituel,
comme si de rien n’était.

Quelque part, c’est peut-étre en faisant un petit déni de la réalité de la maladie qu’il a réussi a la
supporter et a rester. Méme si I’on est plutot bien ensemble, tout n’est pas rose au quotidien.
Parfois, j’ai I’impression qu’il ne comprend rien a mes dépressions, notamment lorsqu’il me
demande de me lever le matin alors que j’en suis incapable, de ne pas faire de sieste alors que je ne
réve que de m’effondrer dans le canapé. En permanence, il m’a poussée et je crois que c’est aussi de
cette maniere qu’il a peut-étre réussi a accepter une situation aussi démente.

Héléne Gabert : J’ai eu la chance d’étre soignée par une psychiatre qui estimait que la prise en
charge de la maladie devait étre globale et impliquer I’entourage. Loin de se poser comme 1’unique
détentrice du pouvoir thérapeutique, elle considérait que nous étions tous sur un terrain d’égalité et
que nous avions chacun notre rdle a jouer. Elle a donc aussitot décidé de convoquer mon futur mari
afin de lui expliquer en quoi consistait ma maladie, lui montrer le role d’allié qu’il pouvait jouer et
son «devoir de surveillance et d’accompagnement».

Nous voulions fonder une famille et c’est naturellement que la question du traitement médical s’est
posée. Il était hors de question d’envisager une grossesse sans médicaments qui garantissent la
stabilité de mon humeur. Aujourd’hui, il est tout a fait possible, dans ce type de situation, d’utiliser
des normothymiques. Mais, a I’époque, seul existait le lithium. Avec des risques, lors des cinq
premiers mois de grossesse, d’incidences sur le développement du cceur du feetus. A un moment
donné, j’ai décidé de me lancer tout de méme dans 1’aventure, d’avoir foi en la vie. Il y a eu bien
entendu beaucoup de stress jusqu’au cinquiéme mois, mais finalement tout s’est bien passé et un
beau bébé est né.

Tres vite, j’ai choisi d’avoir un deuxiéme enfant et suis tombée enceinte. Malheureusement, je n’ai
pas échappé a la dépression postnatale consécutive a mon premier accouchement. Du coup, ma
deuxiéme grossesse s’est faite non seulement sous lithium, mais aussi sous antidépresseurs. Cette
période a été plus difficile pour moi. Lorsque mon enfant est né, la sage-femme a dit que tout allait
bien, que le bébé avait par contre onze doigts. Pendant un moment, je me suis demandé si elle
plaisantait... Effectivement, mon enfant avait bien six doigts a une main. Cela était quelque chose
de trés courant et on m’a vite rassurée. Depuis lors, ce doigt supplémentaire a été supprimé.

Je me suis donc retrouvé avec deux enfants en I’espace de douze mois. L’un ne dormait pas le jour,
’autre a mis un an a faire ses nuits. Mon mari était tres souvent en déplacement professionnel et ne
pouvait guere m’aider. Je me suis ainsi vite retrouvée en burn-out maternel. Cette période a été si
difficile que j’ai décidé par la suite de me faire ligaturer les trompes. Une troisieme grossesse aurait
en effet été inenvisageable. Il n’a d’ailleurs pas été facile de trouver un médecin qui accepte de faire
cette opération sur la femme de 34 ans que j’étais. Il a fallu que je bataille et que ma psychiatre
intervienne pour que cette stérilisation puisse avoir lieu.

Avoir des enfants lorsque 1’on souffre de troubles psychiques pose donc de nombreuses difficultés.
On ne peut s’empécher aussi d’avoir peur de lui transmettre cette maladie. Ce que vous ne
souhaiteriez méme pas a votre pire ennemi, on ne le souhaite en tout cas pas a son enfant. Ma
psychiatre me disait que si jamais cela devait arriver, je serais la mieux placée et la mieux informée
pour pouvoir gérer la maladie et I’accompagner. Aujourd’hui, mes enfants ont huit ans et neuf ans et
j’avoue que je suis tres attentive a eux tout en veillant a ne rien projeter sur eux. Je laisse la vie se
faire.



C’est lorsque j’ai fait une nouvelle crise il y a cinq ans, alors que je changeais de traitement, que j’ai
enfin repris mes esprits et acquis une stabilité d’humeur qui m’a permis de savourer les instants de
bonheur avec mes enfants. Avant, j’étais tellement épuisée qu’il m’était difficile de profiter au
maximum de leur présence.

Pour finir, je dirais que le fait d’avoir des enfants représente beaucoup de travail, de contraintes, de
fatigue, ce qui peut devenir a la longue difficile a gérer lorsque 1’on souffre de troubles psychiques.
Mais, en méme temps, heureusement qu’ils sont 1a, parce qu’ils viennent apporter de la vie. Parfois,
ce sont eux qui vous tirent du lit. Ils ne vous donnent pas le choix et vous imposent de vous
mobiliser, ce qui est aussi utile.

Vie familiale

Marie Alvéry : J’ai également eu deux enfants. Mais je n’ai pas connu les mémes problémes
qu’Hélene lors de mes grossesses, puisque ma maladie n’avait pas encore été diagnostiquée et que
je ne prenais aucun médicament. J’ai fait un avortement entre les deux, d’ailleurs assez tardif, a
cause d’un virus qui avait endommagé le cerveau du feetus. Cette période a été trées douloureuse
pour moi. Un peu plus tard, j’allais connaitre une nouvelle une crise maniaque, trés forte qui a
coincidé avec ma deuxiéme grossesse. C’est apres cette deuxieme naissance que j’ai commencé a
prendre des médicaments.

Par la suite, alors que je désirais avoir un troisiéme enfant, j’ai été trés mal conseillée par un
psychiatre qui estimait que les hormones de grossesse compenseraient le lithium que je prenais.
Mais, sans médicament, je me suis treés vite retrouvée a I’hdpital. Finalement, je n’ai pas eu de
troisieme bébé.

Mes enfants ont aujourd’hui 18 et 21 ans. On ne parle pas du tout de la maladie a la maison. Alors
heureusement, pour eux, quelque part, qu’il y a eu I’écriture de ce livre, qui leur raconte un peu de
leur histoire et leur remémore certaines choses. Ma fille a pu visiter et revisiter certains événements
de sa vie. Quant a mon fils, il m’a rendu le livre. Probablement 1’a-t-il lu, mais ne souhaite pas le
dire. Il y a de sa part un énorme déni autour de la question de ma maladie. D’autant plus grand peut-
étre que lui-méme ne va pas trés bien en ce moment et qu’il fuit probablement les questions que lui
pose ce livre. Cette situation me cause bien du souci.

On sait en effet que les troubles bipolaires peuvent se transmettre aux enfants; parfois, il peut aussi
s’agir d’autres types de maladie psychique. Lorsque quelque chose ne tourne pas rond chez un de
nos enfants, on ne peut s’empécher de se poser des questions. J’essaie malgré tout de faire
confiance. Et de me dire aussi que I’adolescence n’est peut-étre pas la période de vie la plus propice
pour dialoguer avec eux autour de ce theme-la.

Héléne Gabert : Mes enfants, du haut de leurs huit-neuf ans, me posent déja beaucoup de questions
sur ma maladie. Lorsque je leur parle d’alternance entre haute et basse énergie, de médicaments,
tout cela ne leur évoque encore pas grand» chose. «Prendre un médicament pour un trop-plein
d’énergie, c’est nul! C’est bien 1’énergie» me dit mon fils.

Quant a mon mari, il n’a pas lu le livre. Il n’estime pas nécessaire de lire ce qu’il a en grande partie
déja vécu. Lors de la sortie du livre, il m’a avoué qu’il était treés enthousiaste a s’embarquer dans
cette histoire avec moi, sauf qu’il ne savait pas combien de temps il allait étre capable de supporter
cela. Mais il est toujours la. Et aujourd’hui, en ayant changé de traitement, en ayant maintenant une
vie quasiment normale, tout va pour le mieux pour nous, ou presque.



